Redressée et les bras tendus, elle reprit sa supplication.
—Je lis dans ton regard une menace terrible qui pèse sur nous. Ne m'épargne pas comme la nuit dernière. Parle: j'aurai du courage.
—Tu t'exaltes sans cause; il n'y a rien.
—Je te jure que j'aurai du courage. Tu ne me crois pas?
—Valentine, calme-toi.
— Attends, tu vas me croire.
Et joignant les mains, la vieille femme que la maladie accablait invoqua à voix haute la force de Dieu. Dans le visage exsangue et émacié, sans reflet de vie, les yeux brillaient d'une ardente flamme.
—Valentine, dit-il doucement.
Elle se tourna vers lui comme transfigurée:
—Maintenant, dit-elle, maintenant, parle. Je puis tout entendre.
Est-il mort?