— On passera la frontière, comme le fit souvent Mandrin qui, lui, n’était pas un traître comme toi !

— Tu n’es qu’une brute ignorante, Tornade ; et je te dis que la première qualité pour mériter d’être un chef, c’est l’intelligence et la connaissance du métier de chef. Toi, tu sais manger et boire ; et te battre, soit ! mais rien d’autre ! Je t’ai entendu dire que tu détestes les guerres ; que ce sont des crimes ; et pourtant tu ne rêves que massacres et pillages. Ce que tu veux piller d’abord, c’est surtout des cuisines et des caves, hein ?

Dans cette caverne, les bandits faisaient silence ; les uns adossés aux murailles ; d’autres debout devant l’entrée ; quelques-uns couchés ; quelques autres assis, jambes pendantes, sur la galerie ; et tous dardaient leurs regards interrogateurs, furieux ou inquiets, indécis ou assurés, sur le Chef qui, debout, au centre, demeurait calme, une main sur sa tribune de roche.

— Tu as des idées, toi, hé ? ricanait Tornade ; des idées que tu prends dans les châteaux ? eh bien, j’en ai plus que toi, moi, des idées ! et si j’étais à la tête des compagnons, j’en aurais, moi, des idées à moi !

— Dis-les-nous.

— D’abord, chacun de nous aurait les mêmes pouvoirs que tous les autres.

— Et quand il faudrait aller tous ensemble quelque part, pour assurer le salut commun, si chacun voulait aller de son côté, que ferais-tu ?

— Eh bien, je laisserais faire ! on est égaux ! tous égaux ! avec les mêmes primes ! Dans ma troupe, à moi, voilà, tout serait en commun, tout ! même et surtout les femmes. On ferait prisonnières toutes les marquises et princesses ; et elles resteraient à la disposition de ma troupe. De quel droit un seul homme accapare-t-il une belle femme pour lui tout seul ?… Ce n’est pas naturel… C’est injuste… Je suis pour la nature. Les belles femmes sont rares. J’en veux. Et puis quoi ? Nous ne sommes pas chez le Grand Turc, qui les a toutes pour lui tout seul ? Je suis pour la nature. Il faut un sérail pour le peuple.

— Ça existe déjà, s’écria Sanplan impatienté ; y entre qui veut.

— Mais il faut payer pour en sortir ! cria Tornade ; le peuple établira le sérail gratuit pour les travailleurs.