Puis il regarda la dame, attentivement.
—Voici une dame qui veut t'embrasser.
—Est-ce qu'elle apporte des nouvelles de maman?
—Non! non! dit vivement Marcant. Allons, embrasse la dame et va-t'en!
Il le fit. Elle le retint un instant entre ses bras, le regarda dans les yeux—et le laissa aller. Il courut bien vite retrouver Germaine.
Quand elle fut près de sortir:
—S'il allait en mourir, lui aussi? dit-elle avec bonté.
—Ce n'est pas moi qui l'aurai tué! répondit Marcant d'un air sombre. Il en mourra, c'est possible. Alors, j'en mourrai aussi. Eh bien, à qui la faute, et qu'y puis-je?
Elle n'avait plus qu'à partir.
Elle n'eut pas envie de lui tendre la main. Il l'accompagna cérémonieusement au seuil et jusqu'à sa voiture.