— Croyez-vous ? interrogea l’abbé, d’une voix lente, comme s’il voulait la contraindre à toucher elle-même la réalité.
— Après tout, qui sait… Peut-être est-ce lui qui souffre le plus, dit-il, tout à coup.
— Mais c’est un enfant, répliqua-t-elle, agitée, les joues brûlantes, avec un mouvement de protestation.
— Un enfant de quinze ans est déjà un homme.
Une idée passa comme un éclair dans l’esprit de Laure :
— Il vous a parlé de moi ?
Et fougueusement :
— Il ne faut pas le croire. Ce qu’il vous a dit, il ne le pensait pas !
— Non, dit l’abbé, confessant amèrement combien Michel lui échappait. Il eût mieux valu… Mais Dieu sait que je ne me trompe guère et qu’il pense à vous ! Seulement ce n’est pas comme vous le croyez.
Elle ne demanda pas davantage, plus avide d’illusions que de vérité. Il lui semblait que des coups répétés s’abattaient sur elle ; impressionnable, aussi vibrante que le violon du tzigane, elle se sentait étourdie d’angoisse. Ne serait-ce donc jamais fini de souffrir ? Elle, toujours elle ! alors que sa nature avait été créée pour la joie, aussi impatiente de la dispenser que d’en recevoir, un destin cruel la condamnait à n’essuyer que des humiliations.