Les Berlin permirent, pourvu que l'élève fit acte de présence dans le cabinet de son maître, le lundi matin. Jacques remonta, délivra Germaine, et ils firent les préparatifs.
Tout tenait dans un sac. Cette circonstance les ravit. Ils étouffaient des fous-rires. Jacques, continuant à jouer au Tour du Monde chuchota qu'il faudrait prendre garde au passage devant la cabine d'un anglais féroce, portant des favoris rouges, une sacoche de banknotes et un voile en tulle de filets à papillons. Il les pistait depuis Liverpool et complotait leur ruine.
Ils descendirent sans encombre, en usant une boîte d'allumettes et trouvèrent le fiacre laissé par Germaine à l'angle de la rue Mouffetard.
[VI]
Pour exprimer ce voyage, il faudrait le charmant attirail d'un prestidigitateur. Des drapeaux, des bouquets, des lanternes, des œufs, des poissons rouges.
Germaine gardait son duvet par miracle. On l'avait souvent cueillie. Jacques possédait contre la boue une protection pareille à cette graisse qui fait que l'eau ne mouille pas les cygnes. Mais l'un et l'autre croisaient les premiers arbres neigeux, les premières bêtes, comme un noctambule qui rentre croise à cinq heures du matin les tombereaux des Halles.
D'ailleurs, peu importe. Germaine avait une hérédité campagnarde. Elle rejoignait un paradis perdu et Jacques n'était plus Jacques mais Germaine, c'est à dire une des hautes charrettes si fraîches à l'aube, place de la Concorde, lorsqu'elles bercent les maraîchers, endormis comme des rois fainéants, sur leurs litières de choux et de roses.
Vraiment Germaine donnait le change. On était bien près de prendre le prestidigitateur pour le printemps en personne, maniant ses ressorts et ses double-fonds.
À Jacques qui supportait le fétiche du skating, comment ces fausses primeurs n'eussent-elles pas semblé vraies?
Mille routes desvoyent du blanc, dit Montaigne, une y va. Jacques allait au blanc. Il serrait Germaine, la réchauffait dans le wagon et se livrait à des enfantillages.