Il parle de l'Angleterre. C'est un marin qui parle de son navire, Jacques est juste; il le trouve noble. De son fauteuil d'extrême droite, il s'incline. Il baisse la tête.
Maintenant Stopwell l'écrase d'une réponse indirecte. Il parle d'élégance. Il coupe ses phrases de vous savez, gentils, terribles, comme sa poignée de main.
—Il y a de la véritable élégance à Londres, vous savez, dit-il. En face Rumpelmayer, par exemple, (il s'adresse aux femmes)... la petite échoppe du chapelier Lock. C'est une chose très noire et très petite; si petite, que les commis clouent les caisses dans la rue. Tout le charbon de l'Angleterre (et Stopwell prend la voix de Lady Macbeth lorsqu'elle prononce la phrase illustre: Tous les parfums de l'Arabie...), tout le charbon de l'Angleterre a fait ce petit diamant. Derrière sa vitrine, comme vous dites, on voit de très, très vieux couvre-chefs, des couvre-chefs d'un siècle, blancs de poussière. M. Lock ne les brosse jamais. Et si lord Ribblesdale essaye son chapeau... alors, vous savez... c'est mag-ni-fique.
Il scande ce magnifique et appuie sur le mag et le fique en enfonçant ses mains dans ses poches de pantalon, bourrées de chaînes et de clefs en nickel.
Les femmes se taisent.
Germaine boit ses paroles. Ses yeux chavirent. Jacques est éperdu, car, incorporé à cette femme qui se détache de lui sans transition, il se voit diminuer à mesure qu'elle s'éloigne. Pareil au savetier des Mille et une Nuits il réintègre sa forme primitive. Il redevient ce qu'il était avant leur amour.
Ce supplice physique et moral dépasse ses forces.
—Qu'avez-vous, mon petit Jacquot? demande Louise. Votre lèvre tremble.
Mais Germaine n'entend plus ni la question ni la réponse.
—Houp! ordonne Stopwell, qui se dresse sur ses roulettes, venez patiner avec moi.