Si la voyageuse ne connut pas les affres de la privation en Suède et Norvège, elle se vit, en Danemark, dans l'impossibilité de renouveler sa nourriture, et hâta le retour à Paris.
Le désir la harcelait au point de lui faire oublier son crime d'avortement.
Et dès le jour de son arrivée—le 15 octobre—Mme de Montreu sortit de l'hôtel et se présenta à une pharmacie du boulevard Malesherbes. Le pharmacien ne voulut pas délivrer de la solution sans ordonnance, et ses collègues des rues voisines et des boulevards refusèrent également, malgré les offres et les colères de la riche cliente.
Plusieurs heures, la marquise erra, incertaine.
Au dîner, le marquis lui dit:
—Ce pauvre de Pontaillac a failli se tuer.
—Un accident? demanda-t-elle, très pâle.
—Non, une tentative de suicide.
Il conta les phénomènes de l'ombre au Cercle militaire.
Blanche l'écoutait d'une oreille distraite; il pensait la terrifier; elle se mit à rire.