—Vous croyez me faire peur avec vos histoires de morphine?
—Ma foi, c'est un exemple!
—Je suis guérie.
Cinq jours de suite, la jeune femme essaya d'attendrir ou de corrompre les pharmaciens. Elle rôdait à travers la ville, pleine d'angoisses, indifférente aux nouvelles de sa petite Jeanne. Elle dut s'aliter, et, un matin, le marquis vint à son chevet:
—Blanche, dit-il, votre amie Geneviève désire vous voir.
Épouvantée par le souvenir des pratiques abortives, Mme de Montreu se dressa:
—Je ne la recevrai pas! Je ne recevrai personne!
Les yeux hagards, elle tenait une feuille de papier blanc dans sa main et la portait alternativement sous la couverture et hors du lit. Elle avait des troubles de la parole, et n'ayant rien mangé depuis quarante-huit heures, exhalait une odeur douceâtre; elle délirait, parlait d'elle-même à la troisième personne, s'imaginait être morte et assister à son enterrement.
—Oh! le caveau est froid!… Il est noir!…
Geneviève s'avança, et les deux amies restèrent seules.