Patrice me poussa du coude.

Mme Sqwal nous reconduisait. Sans se soucier de nous l’homme se dirigea vers elle :

— Vous êtes Mme Sqwal ? J’ai à vous parler. Votre maison est une maison…

Une colère sourde l’étranglait.

— Je reconduis ces messieurs et je suis à vous, dit-elle en l’interrompant.

Quand nous fûmes sur le seuil, elle prit un air de compassion et, se touchant le front :

— C’est un malheureux qui a été trépané, fit-elle. Nous avons recueilli son petit par charité et c’est un pauvre petit dont on ne s’occupe guère dans sa famille… Mais pour cela je suis un peu une vieille folle : tous ces bambins je les considère comme miens… Quand j’avais cinq ans, ma mère me disait : « Qu’est-ce que tu feras quand tu seras grande, Nancy ? — Maman, j’aurai beaucoup de petits enfants !… » J’avais déjà la vocation !… Je vous salue, messieurs. A demain.

La porte se referma avec un bruit sourd.

LX

— Qu’est-ce que vous pensez de ça ? demandai-je à Patrice.