— Pas même.
Mais il n’a pas entendu, je crois ; et je me suis levée pour débarrasser la table.
Au bout d’un instant, il m’a demandé l’heure et, en la lui disant, je n’ai pu m’empêcher d’ajouter :
— J’ai peur que les jours ne vous paraissent bien longs ici, Monsieur, et que vous ne vous ennuyiez cruellement avant peu ?
— Oh ! ce n’est pas à moi que je pense, a-t-il répondu aussitôt ; mais c’est pour vous que je m’effraie. Quelle charge, quelle affaire que cet étranger impotent qui s’implante tout à coup dans votre maison, et quel trouble cela va vous apporter !
Il allait entamer le chapitre des remerciements, quand je l’ai interrompu en disant vivement :
— Mais ne croyez pas cela : c’est que c’est justement tout le contraire !… J’en suis si contente !… ça m’amuse tant !
Je pensais à ma solitude en parlant ainsi, et à cette joie d’avoir une vie animée pendant deux mois au moins ; mais il l’a pris autrement, je crois, car il a continué en serrant les lèvres et en inclinant cérémonieusement la tête :
— Allons, tant mieux, à quelque chose malheur est bon, et je suis charmé de voir qu’il y aura du moins quelqu’un de satisfait dans cette affaire !
Benoîte est entrée à ce moment-là, et j’en ai profité pour me glisser dehors, car je ne savais plus que dire.