—Je vous remercie, señor, lui dit-il, de votre condescendance envers moi; dans votre intérêt, je vous demande de m’oublier désormais et de ne jamais me reconnaître en quelque situation que vous me trouviez.
Puis, tandis que Crisóstomo s’éloignait, il se remit à ramer, conduisant la barque vers une touffe de roseaux sur la plage. Seuls paraissaient occuper son attention les milliers de diamants que soulevait la rame et qui retombaient et disparaissaient aussitôt dans le mystère des flots doucement azurés.
Enfin, il toucha terre; un homme sortit des roseaux et s’approcha de lui.
—Que dois-je dire au Capitaine? demanda l’homme.
—Dis lui qu’Elias, s’il ne meurt pas avant, accomplira sa parole, répondit tristement le pilote.
—Alors, quand nous rejoindras-tu?
—Quand votre Capitaine croira que l’heure du péril est arrivée.
—C’est bien, adieu!
—Si je ne meurs pas avant! murmurait Elias.