—Depuis quatre mois… seule… pas grande… blonde si on veut… et une voix! Non, ce serait trop beau, songea-t-il… Je ne le mérite pas, mon Dieu!
Il interrogea:
—Elle est veuve?
—Non.
—Connais-tu son mari?
—Je ne l'ai jamais vu… Grand-père l'a vu, lui.
—Vient-il souvent?
—Je ne sais pas.
—Avoue qu'il vient ce soir.
—Pourquoi dites-vous ça?