»J'aurais bien désiré interroger ma mère, mais elle s'était abîmée dans ses réflexions. Je ne l'osai pas.
»Quant à moi, mon imagination surexcitée évoquait des rêves ensoleillés de pierreries et de diamants. Je sentais des désirs passionnés, c'était un songe d'or dans lequel je me plaisais à me perdre tout entier.
»Lorsque je m'endormis, il me sembla que j'étais transporté au milieu de régions éblouissantes où se dressaient des pagodes gigantesques, dont les pilastres étaient taillés en plein diamant.
»Au point du jour, je m'éveillai brusquement.
»—Martial, me dit ma mère, viens embrasser ton père.
»—Quoi! part-il déjà? m'écriai-je.
»Et, malgré moi, mon cœur se serra d'une indicible angoisse.
»Pauvre père! ce fut la dernière fois qu'il me fut donné de serrer contre mes lèvres votre visage vénéré.
»Il me prit dans ses bras, et comme, par un mouvement instinctif, je me laissais tomber à genoux, il plaça ses mains sur mon front et me bénit...
»L'étranger était près de lui, enveloppé dans le manteau qui dissimulait son étrange costume.