Le vieillard jeta un regard suppliant sur son protecteur.
—De grâce! monsieur, ne le dénoncez pas, ne le déshonorez pas....
—Mais il mérite les mépris des hommes.
—Oh! de grâce, je vous en prie, ne le dénoncez pas.
—Allons, mon cher monsieur, fit Lamirande, venez-vous en chez moi. Vous êtes brisé par la fatigue et l'émotion; vous avez besoin de repos. Plus tard nous reviendrons sur ce pénible sujet. Venez!
—Vous tenez réellement à m'amener chez vous? interrogea le vieillard.
—Oui, j'y tiens beaucoup, plus même que je ne puis vous dire.
—Eh bien! j'irai, mais à une condition: c'est que vous me promettiez de ne jamais le dénoncer.
Lamirande hésita. Faire cette promesse, c'était en quelque sorte s'engager à laisser le crime impuni. Persister dans sa détermination vis-à-vis du fils dénaturé, c'était condamner le père à mourir misérablement sur ce grabat. Puis il songea à l'âme de ce pauvre abandonné.... Son âme était peut-être plus malade encore que son corps.... Il n'hésitait plus.
—C'est bien! je vous le promets.