J'avais les pieds en sang et la tête en feu. La fièvre m'avait saisi et ma cervelle roulait sous mon crâne comme un flot de plomb fondu.
Je quittai mon poste d'observation pour courir où il y avait plus d'air et j'allai m'affaisser sur un banc du boulevard, d'où je regardai couler la foule.
J'arrivais de la province où, sur dix personnes, cinq vous connaissent. Ici les gens roulent par centaines: j'aurais pu mourir sans être remarqué d'un passant!
Ce n'était même plus la bonhomie de la rue populeuse et vulgaire d'où je sortais.
Sur ce boulevard, la foule se renouvelait sans cesse; c'était le sang de Paris qui courait au coeur et j'étais perdu dans ce tourbillon comme un enfant de quatre ans abandonné sur une place.
J'ai faim!
Faut-il entamer les sous qui me restent?
Que deviendrai-je, si je les dépense sans avoir retrouvé
Matoussaint? Où coucherai-je ce soir?
Mais mon estomac crie et je me sens la tête grosse et creuse; j'ai des frissons qui me courent sur le corps comme des torchons chauds.
Allons! le sort en est jeté!