«C'est le fils de madame Vingtras?
—Oui.
—Celle qui disait tant de mal de vous?
—C'est fini maintenant, je lui ai pardonné,—et j'aime cet enfant.»
Il n'était pas beau, mon oncle, il avait les yeux petits, le nez gros, des poils un peu partout, mais il était bon.
Je savais qu'il sentait que j'étais malheureux chez nous et qu'en le quittant je perdais de la liberté et du bonheur. Il était aussi triste que moi.
«Adieu, me dit-il en m'embrassant et en me donnant une poignée de main qui me fit encore plus de plaisir que son embrassade. Tu trouveras quelque chose au fond de ta valise, n'en dis rien à ta mère.»
Il me tendit encore ses vieux doigts gris, fit un mouvement de tête et partit.
Oh! s'il eût été mon père, cet oncle au bon coeur!
Mais les prêtres ne peuvent être les pères de personne, il paraît: pourquoi donc?