— On l'ignore, ma chère Dolly. Len Burker était engagé dans des affaires très aventureuses. Il a pu être appelé loin… très loin…
— Et Jane?…
— Mistress Burker a dû accompagner son mari… et je ne saurais vous dire ce qui s'est passé…
— Pauvre Jane! dit Mrs. Branican. J'ai pour elle une vive affection, et je serai heureuse de la revoir… N'est-ce pas la seule parente qui me reste!»
Elle ne songeait même pas à Edward Starter, ni au lien de famille qui les unissait.
«Comment se fait-il que Jane ne m'ait pas écrit une seule fois? demanda-t-elle.
— Ma chère Dolly… vous étiez déjà bien malade, lorsque
M. Burker et sa femme sont partis de San-Diégo…
— En effet, monsieur Andrew, et pourquoi écrire à qui ne sait plus comprendre!… Chère Jane, elle est à plaindre!… La vie aura été dure pour elle!… J'ai toujours craint que Len Burker se lançât dans quelque spéculation qui tournerait mal!… Peut-être John le craignait-il aussi!
— Et cependant, répondit M. William Andrew, personne ne s'attendait à un si fâcheux dénouement…
— Est-ce donc à la suite de mauvaises affaires que Len Burker a quitté San-Diégo?…» demanda vivement Dolly.