Paris est percé de mille à douze cents rues.—Quand vous les aurez toutes suivies, quand vous aurez vu ses portes, ses ponts, ses places, ses statues; quand vous aurez visité ses quatre palais et toutes ses églises, parmi lesquelles vous vous garderez d'oublier Saint-Roch et Saint-Sulpice,—

Alors vous aurez vu…

Mais que sert de vous le dire? Lisez-le vous-même écrit en ces mots sur le portique du Louvre:

«Non orbis gentem, non urbem gens habet ullam,

Ulla parem.»—

On peut le traduire ainsi pour l'intelligence du lecteur:

«Cette nation est unique parmi les nations;

Cette ville est unique parmi les villes:

Chanter et rire,—rire et mourir.»—

Il faut convenir que le François a une manière joviale de traiter tout ce qui est grand.