— Dimanche, je t'emmènerai à la fête. Tu verras les manèges de cochons, il y en a de gros comme un cheval… et des noirs… mais les blancs sont bien plus drôles, avec la queue en ficelle… et tu sais… la tête remue pour de vrai!
— Non.
Et je me lève.
Alors Tricot s'élance, s'accroche à mon tablier et, pleurant, les yeux hagards, cherchant mes yeux pour les fasciner, il parle d'une modulation rapide et caressante, avec toute la persuasion d'une grande personne qui veut embobiner un bébé :
— Si tu veux me garder encore, je te mènerai voir où qu'on vend des gâteaux… tu sentiras comme ça sent bon… tu verras qu'on met du sucre dessus avec une boîte à sel… tu verras…
J'éteins le bec de gaz au-dessus de ma tête et je me moque :
— Tu verras… tu sentiras… en v'là un beau régal.
Alors, éperdu, Tricot arrache de ses entrailles le cri suprême :
— Je t'apporterai un sou!
Il a bien fallu que j'éclate de rire pour ne pas éclater en sanglots.