Ah! c'est bon d'avoir froid! Mais cette femme hurlante n'en finira donc pas?… Tiens, je ris maintenant.
Un jeudi matin, j'ai reconduit le plus jeune frère de Léon Ducret qui avait été pris de vertige en arrivant à l'école. Dans la cour de sa maison, la concierge avait voulu tuer un lapin en lui crevant simplement un œil et en le suspendant par une patte la tête en bas. La marmaille du lieu faisait cercle, près de la pompe. Le lapin gigotait depuis longtemps sans doute, car toute une pluie de sang était visible au mur et sur les pavés. Comme je passais, la concierge en colère gourmandait :
— Ah çà! Tu n'en finiras donc pas de mourir, toi, ce matin?
Elle employait le ton sévère des parents qui ne tolèrent pas qu'on prenne de mauvaises habitudes.
Je ris. Il me semble que je n'ai plus de jambes… Je crois bien que l'enseignement moral se fiche du monde : il supposerait tranquillement que les parents, non seulement sont exempts de tout défaut, mais possèdent les plus hautes vertus et beaucoup d'argent avec! Cet enseignement ainsi basé serait d'un comique prodigieux dans mon quartier des Plâtriers.
J'ai vu tant de drames en reconduisant les enfants! et ces drames dont j'aurais désiré enfouir le souvenir, les cris de la femme les arrachent et les étalent.
La directrice est logée au-dessus du préau. Un soir elle descend :
— Comment! Gabrielle Fumet est encore là? On l'a oubliée, renduisez-la bien vite.
Elle va consulter les fiches dans son cabinet et me rapporte l'adresse : rue de Palikao, 29.
Au cinquième étage. La porte s'ouvre de cinquante centimètres. J'aperçois une femme sur une chaise, qui coud et deux enfants tout habillés sur un lit. Je n'entre pas et pour cause.