« — Me croyez-vous un tel pouvoir ? me demanda-t-elle en souriant. Suis-je donc sans le savoir une fée ou une incantatrice ?
« — Vous l’êtes sans nul doute. Attention seulement à ne pas rompre le charme.
« — Est-ce vraiment un charme pour vous ?
« Et elle fixa sur mes yeux son regard pur et profond comme l’aigue marine.
« — C’est le seul que j’aie jamais subi, répondis-je. Vous ne vous doutez pas de sa puissance. Si vous saviez quel autre être je suis, loin de vous, Lia ? Lia, vous ne vous douterez jamais de ce que peut être la misère d’un homme dont la vie est un perpétuel déchirement. Il y a en moi deux personnages : l’un ne vit que pour les choses magnifiques et délicates : c’est celui que vous connaissez. L’autre… mais mieux vaut n’en point parler…
« — Je suis sûre que vous condamnez à tort ce personnage invisible.
« — Hélas ! Lia, celui que vous connaissez est aussi éloigné de l’autre que deux frères qui se haïssent. Lorsque l’un mène la barque, l’autre n’a plus qu’à se voiler le front.
« — Comme vous parlez étrangement, fit-elle. Il y a des choses bien secrètes dans votre vie. Je voudrais tant pouvoir quelque chose pour vous : vous rendre heureux.
« — Je le suis, Lia.
« A ces mots, elle éclata en sanglots et posa sa tête sur mon épaule.