— Mais que lirez-vous ? demanda celle-ci.
— Ce que vous voudrez : des vers, de la prose ou un article de magazine.
— Non, fit Marie, la lecture m’ennuie.
— Que désirez-vous donc ?
— Rien. Dormir.
— Dormez, dit Helven. Pendant votre sommeil, je ferai votre portrait.
— Je commence, dit la Russe.
Et elle ferma les yeux.
Leminhac, furieux, quitta le salon.
— Bonne chance, siffla-t-il au peintre.