— Veillons, dit Helven.

— Veillons et parlons, dit Leminhac. Il faut raconter des histoires.

— Des histoires comment ? demanda Marie.

— Des histoires d’amour, naturellement.

— Hélas ! dit Van den Brooks, il n’y en a qu’une. Il y a deux mille ans qu’on la raconte.

— Ce n’est pas sûr, fit le professeur. J’ai eu dans mon cabinet plusieurs confidences.

— Bah ! c’est encore la même histoire… avec des variantes.

— N’en croyez rien, insista Tramier. Il y a parfois des choses étonnantes.

— Même pour un savant ? questionna ironiquement Marie.

— Même pour un médecin. Il y a par exemple une chose que je n’ai jamais comprise : c’est l’amour de l’avilissement.