— Oui, le voilà, tu vas être sage, maintenant !
Celle-ci, une voix d’homme. Dans les plis des rideaux, une silhouette sombre. Je reconnais les favoris du docteur Milondré. Il tient entre ses doigts le poignet de Charles. Au chevet du lit, une femme assise, les mains croisées sur le drap. Une bague luit. Elle découvre son front ; un reflet d’or émeut l’ombre. C’est Nourmahal. Elle ne fait pas attention à moi.
— Quelle température, docteur ?
— 39°8, encore. Mais du moment que cela reste stationnaire !… Enfin la présence de son camarade va le calmer sans doute. Le voilà enfin cet ami si cher !
Le docteur ironise. Mais la voix rauque insiste.
— Viens près de moi !
Mme Jouvelin se lève et s’écarte du lit.
— Charles vous a voulu près de lui. Il vous aime beaucoup, vraiment ! Vous avez une influence sur lui !
Je m’incline. Dois-je sentir quelque amertume dans ces paroles ? Nourmahal est debout, pareille, dans cette fade blancheur d’hôpital, à une tige fleurie de feu.
Elle accompagne le docteur.