Un vieillard, trapu et robuste, au cou de taureau, au teint de brique, les cheveux blancs coupés court ; les mains derrière le dos, voûté, vêtu de blanc et les pieds nus dans des chaussures de paille tressée. Une lourde tête roulant sur les épaules, la peau du visage, cuite, et recuite, sculptée de rides ; les yeux sillonnés d’un réseau de petites veines sanglantes.
Carvès salua et lui tendit une lettre.
— C’est de votre cousin, Pietro Arrighi.
Don Antonio tira de sa poche une paire de bésicles et lut ; puis il leva les yeux sur nous et nous considéra sans mot dire.
Carvès soutint le regard de l’homme qui, enfin, nous tendit la main.
— Soyez les bienvenus, — dit-il ! — En quoi puis-je vous servir ?
— Don Antonio, — répondit Carvès, — votre réputation s’étend au loin et je connais l’importante situation que vous occupez à Puerto-Leon. Mon ami et moi sommes venus de France pour travailler ici ; nous comptons sur votre appui. Le soleil luit pour tout le monde, n’est-il pas vrai ? Ce n’est pas en concurrents que nous venons, mais en amis.
— Vous voyagez pour la maison Piot et Compagnie ? — coupa sèchement le Corse.
— Oui, — répondit Carvès.
— Ah ! Il y a deux mois à peine, le représentant de Piot a quitté Puerto-Leon, jurant bien qu’il n’y remettrait pas les pieds.