— Je n’ai pas d’alcools.

— Vous manquez de mémoire… Je sais — dites que je mens — je sais qu’il y a de bonnes bouteilles sur le deuxième rayon de votre bibliothèque.

Il est déjà dans mon cabinet. Est-ce qu’il aurait exploré mon home durant mes absences ? Dans quel but ? Je n’ai rien et pas même l’ombre de rien.

Il revient sur ses pas pour me confirmer avant toute vérification :

— Sur le deuxième rayon, à gauche, derrière Tacite.

Et il ouvre les panneaux. Il crie joyeux :

— Voilà… voilà…

Mais il achève par un « oh » consterné.

— Je suis volé, gémit-il, les bouteilles sont vides.

Il revient.