Les cheveux épars, il grimpa au grenier, passa par une lucarne et gagna la plus haute cheminée.
De là, on dominait tout Paris.
Des couvreurs qui, d’une maison voisine, l’aperçurent avec ahurissement surgir de dessous les briques, s’étonnèrent de ses grands gestes d’aliéné, semblables à des malédictions. Ils le virent se pencher, comme du haut d’un tribunal, sur l’étendue. Ils l’écoutèrent charger de son imprécation rageuse la ville grotesque. L’hilarité et l’effroi les prirent en même temps.
Zut!
Voilà tout ce qu’Albert savait jeter à la vie.
Zut!
Dante, Lucrèce, Pascal et monsieur de La Rochefoucauld n’auraient rien pu imaginer d’autre.
«Zut» lui sortait flamboyant des entrailles, avec toute l’éloquence des termes qui n’ont pas de signification en dehors de l’état d’âme qu’ils ont pour mission de faire comprendre. Qu’eût été, à côté, la plus féroce des stances? Qu’eût été un poème cent fois plus beau qu’Hamlet? Un commentaire: donc, du vide.
Le globe ignoble du soleil franchissait le zénith et versait des torrents de lumière éclatante sur les choses.