—Vous ne connaissez pas Émile? poursuivit Julienne. Un petit cousin à moi, un garçon étonnant. A quinze ans, il vous a des aperçus stupéfiants sur la vie. Ainsi, tenez, l'autre jour, nous jouions aux petits papiers. La question posée était celle-ci: «Quelle est la différence de l'homme et de la femme?» Savez-vous quelle fut la réponse d'Émile? La voici textuellement: «La différence de l'homme et de la femme, c'est que la femme descend du singe, tandis que l'homme y remonte.»
—Est-il possible! se récrièrent les dames avec des gloussements de rires. Si jeune! Où a-t-il appris ces mots-là? Il n'y a plus d'enfants!
Le lycéen jouissait avec modestie de son triomphe.
—Voyons, Émile, fit Julienne, puisque vous êtes si précoce, donnez-nous votre opinion sur M. de Rocrange et Mme Facial.
Émile répondit avec commisération:
—Ils ne sont l'un et l'autre que des serins.
—Un peu osé, pour son âge, mais délicieux! bêla la baronne.
Julienne s'amusait comme une folle.
Sur ces entrefaites, Sénéchal arriva. Il eut un succès d'entrée. Ces dames l'entourèrent, l'accablèrent de questions.
Une fois assis et les attentions suspendues à ses lèvres: