« Parie pas, tu perdrais! »
Hurricane pousse la porte. Billikins est affalé sur une caisse. Il ne bouge pas.
— Parbleu! il roupille, je te le disais bien. Ivre, ivre-mort! Eh là…
Billikins, au bruit, tourne la tête. Il ne dormait donc pas. Alors, il n'est pas… Mais si, oh! mais si il l'est, à tel point que Billikins s'absorbe dans la contemplation d'un magazine qu'il ne peut comprendre puisqu'il n'a jamais su lire.
Mais il faut croire que la chose l'intéresse, car, gravement, il tourne les pages une à une, après avoir mouillé son pouce ainsi que ferait un enfant.
Il y a des scènes qui le captivent, d'autres sont négligeables. Oh! oh! celle-ci est terrifiante. Un chasseur qui lutte avec un bison : ces hommes blancs sont quelquefois courageux comme des Crees.
Et ces femmes, dommage qu'elles soient si laides. Leurs yeux sont trop grands, leurs lèvres trop soulignées, et leurs cheveux, quelle drôle d'idée de les faire se hérisser comme cela! Il n'y a donc pas de l'huile de phoque pour les graisser, dans ce pays-là?
— Hello, fellow!
Hurricane se penche et arrache le magazine des mains de l'Indien effaré. Une figure s'étale provocante au milieu de la page, avec pour titre : « A new star », et pour légende : « Miss Dolly Moore, la créatrice d'une Vie d'artiste, le film qui vient d'obtenir un éclatant succès. »