A grandes enjambées, tout en vitupérant, le postier va. Soudain, il s'arrête, le doigt menaçant :
— Et ce monstre-là ne vous dit rien?
Il montre la masse carrée du Post-Office qui barre la Troisième Avenue. Ce ne sont pas les sentiments artistiques du postier qui donnent libre cours à leur indignation, mais, sincèrement, il regrette l'époque où, sous une hutte de sapins, on rassemblait les sacs de dépêches qui avaient mis plusieurs semaines pour remonter de Skagway par la passe et White Horse.
— J'en arrive, oui, j'en arrive, cher, à envier le temps où Soapy Smith et ses highwaymen tenaient le pays sous leur coupe. On se défendait homme contre homme, coup pour coup, vie contre vie.
« A la bonne heure! Pauvre cher Soapy, on l'a tiré comme un lapin. Ma foi, je le regrette lorsque je vois…
« Non, regardez-moi ces gueules : bonnets d'astrakan, pardessus fourrés, leggins de parade, raffut… »
Gregory crache aux pieds d'un gentleman qui passe.
— Ça ne proteste même pas! J'aurais pu tout aussi bien lui cracher sur la figure, il aurait encore dit : « Thanks, sir ».
Evidemment le postier est dans un de ses mauvais jours. Il serre les poings, ses paupières se plissent et ne laissent voir qu'un point aigu.
Il cherche une méchante querelle.