— C'est du passé, cette chose. N'en parlons plus.
— Je voulais dire simplement : regardez, ne voyez-vous rien?
Hurricane essaye de fixer le soleil, une buée obscurcit ses yeux. Il cligne vivement les paupières.
— Impossible.
— Mais si, à gauche, il y a des taches vertes. Si nous étions en mer, je dirais : « Rentrez les voiles ». Ici, tempête, non, mais vent, oui, les woolies qui descendent des montagnes, précurseurs des blizzards, la belle valse du baromètre, vous verrez, fiston, vous verrez. Cent dollars, ça se gagne sans trop de peine. Une cigarette, please. Merci, garçon. Cent dollars, j'achèterai un chien. Chappy se fait vieille, poor thing. Au revoir, garçon, je vais voir mes bêtes.
Et Gregory se dirige vers l'avant, où les chiens sont groupés dans des cages grillées ; les pauvres bêtes sont tristes. Seuls, Tempest et Hurricane protestent. Ils savent l'aboiement inutile. Alors, sournoisement, de leurs pattes, ils griffent le grillage, ou, de l'épaule, ils pèsent de tout leur poids pour le faire céder.
— La paix, vous autres, hein!
A la voix du maître, ils se couchent, oreilles rabattues, mais, sitôt le postier passé, ils se remettent à l'œuvre.
Pour quelques cents, Gregory s'offre toute la paille qu'il peut trouver et des chiffons et des vieilles toiles. Une couverture traîne qu'il s'approprie aussi.
Il remonte et se met à calfeutrer les niches de ses chiens.