— C’est mon père et il est très malade.
Et l’Oblat sait où se trouve son devoir.
— Allons.
La nuit est calme, une lune énorme est agrafée à la robe sombre du ciel. Il y a des millions d’étoiles, la neige est dure, le froid sec.
Un sifflement réveille les bêtes, qui sortent en s’étirant ; l’une bâille et secoue ses oreilles, le chien de tête presse les flemmards.
Le Père dit à l’Indien :
— Tu es fatigué, couche-toi dans la traîne et dors.
Marche, marche…[39].
[39] Marche qui, par déformation, est devenu dans la bouche des meneurs de chiens du Yukon et de l’Alaska : Mush, mush on.
On quitte Cross Lake. Et c’est la randonnée habituelle dans le même paysage désolé ; les chiens vont leur train — six milles à l’heure — le prêtre bat la neige aux endroits difficiles, avec ses raquettes.