—J'y ai passé la nuit.

Ses yeux s'élargirent; son regard muet m'interrogea.

—Oui, continuai-je, toute la nuit.

—Que vous est-il arrivé?

Je ne sus comment lui confier ce que je devais pourtant lui dire. Elle cherchait, elle aussi, à avoir ma confidence. Je lui pris les mains qui étaient moites; je les serrai; elle eut un sourire rapide, à cette marque de sympathie. Elle me dit:

—Vous avez eu une querelle avec quelqu'un?

Elle ne prononça pas le nom de Gaston, mais évidemment c'était à lui qu'elle pensait.

—Non, mais, j'ai vu…

J'hésitai.

—Quoi donc? balbutia-t-elle d'une voix tremblante.