—Bien... fit-il. Alors je vais dormir... Si j’avais su, j’aurais apporté mes papiers.

Il sommeillait, elle écrivait.

Contractée dans l’effort de rester lucide et froide, elle établissait le calcul de tout ce que Laurent lui avait coûté, depuis la balafre de Clémentine jusqu’aux dix mille francs extorqués six jours plus tôt. Ensuite, elle faisait l’énumération de ses biens, leur rapport exact, puis supputait le prix auquel elle allait vendre son château. Les chiffres s’alignaient sur le papier, vivants comme des êtres pour cette Normandie regardante.

Elle venait de faire la preuve d’une longue addition, et trempait sa plume pour continuer ses calculs. Quatre fort grands coups dans la porte d’entrée la firent sursauter, lui arrachant un cri d’épouvante.

Jacques avait bondi.

Mᵐᵉ Carmin joignit les mains. Ses dents claquaient.

—N’ouvrons pas... chuchota-t-elle, c’est Laurent!

—Laurent?... A cette heure-ci?...

Là-dessus, les coups redoublèrent. Et, pour leur ébahissement terrifié, des cris de femme percèrent la nuit.

—Au secours!... Au secours!... Ouvrez! Ouvrez!