Un long jeune homme, tout confus, se tira péniblement de sa retraite ; l’enfant, la lame tendue, l’épiait :
— N’appelez pas, au moins, je vais vous dire : je ne suis pas un voleur, fit l’individu qui se sentait grotesque. Je me suis trompé de porte ; je croyais être chez Mademoiselle Laure, la bonne du deuxième ; je l’attendais et quand j’ai entendu quelqu’un qui venait en sifflant j’ai compris que ce n’était pas elle et je me suis caché.
— Et qu’est-ce que vous lui voulez à Laure ? demanda Bernard.
L’autre rit grassement.
— Tu es trop gosse pour comprendre… Sais-tu où elle couche ?
— Je ne vous tutoie pas, moi, dit le petit. Allez, partez.
Le jeune homme vexé, allongea la main pour une gifle.
— Ah ! non, fit l’enfant. Et de toute sa force il le frappa du couteau.
— Sale gosse ! cria l’individu avec un gémissement de douleur. Il m’a entaillé le bras.
La porte voisine s’était ouverte au bruit. Une fille en camisole, s’approcha :