... Mademoiselle Bassinet est une blonde; ses yeux bleus vous regardent avec une curiosité un peu gênante, atténuée par le sourire gamin, malicieux.
—Elle est dactylo ... sténo dactylo, déclare solennellement sa mère, avec une nuance de respect.
... Dans la cheminée rougeoie un feu de coke; une bouilloire chante. Sur une étagère, une photographie dans un cadre en peluche: un Chignole de trois mois, nu sur un fauteuil, tend ses bras potelés.
—Tu trouves que ça me ressemble?...
—Y a de ça ... la moustache!!!...
... A côté, un Polichinelle auquel manque une jambe, une locomotive sans tender, quelques soldats de plomb à la peinture éraillée.
—Fais pas attention.... C'est mes vieux jouets.... Tu sais.... Maman aime les bric-à-brac ... et Chignole débouche soigneusement les bouteilles.
—Ah! Voilà nos as!...
... La porte s'est ouverte avec fracas.
—La fifille et la bourgeoise sont là ... alors ça gaze! comme vous dites Messieurs les Aviateurs!