—Il est blessé! répondent en sanglotant ses frères, montrant le doigt entr'ouvert d'Alfred, pâle et muet de souffrance.
—Terreur! pitié! blessé! par quoi?
—Par cela! dit Blondel, l'anthropophage, montrant la flèche plus grande que lui.
Un vertige saisit le père, qui chancela plus pâle qu'Alfred.
—Enfant!... misérable...! non! mon fils! bégaye-t-il d'une langue sèche de frayeur, en soulevant de terre son malheureux Alfred! Viens ici. Du courage, entends-tu, ou tu es mort dans une heure, et si tu meurs, je meurs, entends-tu, je meurs!—J'aurai du courage, mon père, dit le coupable, fais ce que tu veux.—Tenez cet enfant, monsieur... mon ami! tenez-le ferme entre vos genoux! dit M. Le Fémi en appelant au secours le porteur, qui franchit la fenêtre, ému, ce brave homme, de la terreur peinte dans les yeux du naturaliste qui atteignait une hache d'armes du moyen-âge.
—Alfred, répète-t-il à l'enfant immobile, il faut que je te coupe le doigt.
—Coupe! dit Alfred, en l'avançant lui-même.
—Ah! mon frère!
—Ah! monsieur! crièrent les enfants et l'homme épouvantés.
—Pas une seconde à perdre, la flèche est empoisonnée. Ferme donc!... et le doigt tomba.