—Vois! les pigeons volent sur le campanile...
—Ce sont des mouettes égarées qui racontent à Saint-Pantaléon que Vénus est née, cette nuit, pour la seconde fois... Isa! mon cœur! un baiser!... Tu ne regrettes rien? Tu ne m’aimes pas moins qu’hier? J’ai si grand’peur...
—Je t’aime bien plus qu’hier, bien plus que je ne croyais t’aimer, Angiolino mio, core mio, dolcezza, gioia, passione!
—Ah! ne dis pas, maintenant, ces mots que je t’ai appris!... Ils me rappellent...
—Tais-toi!
—C’est notre langage secret. Chaque parole fait revivre une caresse...
—Tais-toi! ce fut un grand péché...
—Dieu ne nous regardait pas.
—Hélas!
—Je prends toute la faute et toute la damnation pour moi seul. Je ferai double pénitence, quand je serai vieux... Ah! j’aime ta bouche, Belle! elle a le goût du matin, ta bouche fraîche et saine de jeune femme... Mais tes pauvres yeux sont las...