Et tout à coup, sans honte, Noël pleura, la tête sur le sein de son amie. Les paupières baissées, il pleura des larmes rares, brûlantes... Et, passionnément, il appuyait son front, d’une pression lente, obstinée, contre la douce poitrine, comme pour la pénétrer, pour atteindre, au plus profond de la chair, le cœur même, la vie palpitante de Josanne.
Elle le sentit vaincu, reconquis,—et l’âcreté de leur chagrin s’adoucit un peu, de leurs larmes mêlées.
Elle répétait:
—Que faire, mon Dieu? Que faire? Que pouvons-nous?
Il répondit:
—Nous aimer... Souffrir ensemble...
272
XXVIII
Ils essayèrent de «vivre comme avant». C’était le vœu de Josanne. Quand Noël, apaisé par les larmes, avait reparlé de l’avenir, elle lui avait imposé silence... Non! qu’il ne fût plus question d’amour,—encore moins de mariage!
—Mais pourquoi? demanda le jeune homme, un peu froissé. Est-ce par scrupule ou par orgueil que vous vous refusez à moi?...