«C’est avec étonnement que vous lirez cette lettre, je n’en doute point. Pour moi, quelque habitué que je sois, de par mon ministère, à de pénibles démarches, il n’en est pas qui m’ait coûté davantage. Il se peut, en effet, que le message que je suis chargé de vous transmettre apporte le trouble et le désordre au sein d’une famille unie. Il est possible qu’elle brise la douce confiance qui unissait entre eux les membres de cette famille, en révélant un secret jusque là ignoré...
«Veuillez donc croire, madame, que je suis au regret d’être la cause involontaire de vos ennuis et soyez assurée qu’il ne faut rien de moins que la certitude d’accomplir un devoir sacré pour que je me permette une telle démarche.
«Je laisse la plume à mon infortuné pénitent qui doit à présent parler pour lui-même afin, s’il se peut, de toucher votre cœur.
«Croyez bien, madame, je vous prie, à mes sentiments très chrétiens.
«✟ Marie-Adrien Bruneau,
Curé de Saint-Gilles.»
Berthe laissa tomber la lettre et regarda sa sœur.
—Comprends-tu un mot?
Fanny ne répondit même pas. Au fond de ses yeux pâles, grands ouverts par la surprise, un petit nuage montait: souvenir, crainte, angoisse?
Berthe reprit:
—Un curé de Tours? A nous, des protestants! Qu’est-ce qu’il pouvait avoir à nous dire? Et ce secret dont il parle... Sais-tu, toi? As-tu une idée?