—A c’t’heure, y’a pu qu’ toi d’ Bernage sur leur bien. Faut y rester. Qui qu’ tu ferais sur les routes, quand t’as ta place, et ta maison, et ton bien? Reste, ma Fanny.
Elle dit, moins assurée déjà:
—Non, personne n’a besoin de moi, personne ne m’aime ici.
Le vieux suivait attentivement les paroles sur ses lèvres.
—Y en aura qu’auront besoin de toi. T’en feras des gars comme ton père, des enfants à Berthe. Des bons huguenots. Y’en a pas d’aut’ que toi qui peuvent faire ça.
Il touchait juste, cette fois. Elle balbutia:
—Des pauvres enfants sans nom...
—Il est «dit Malandain»; il sera «dit Bernage», c’est bien de révisé!
Eblouie, elle répéta:
—Bernage, tu crois?