Le jour baissait sous le pommier. Elle mit sa tête dans ses mains pour réfléchir. Et tous les raisonnements se détachèrent d’elle encore une fois.
—Il va m’attendre. Il faut que j’y aille.
Mais le vieillard lui barra le chemin fleuri des branches traînantes.
—Non, ma Fanny, y va pas!
Cette résistance lui parut surnaturelle. Et une illumination subite de son esprit lui fit soudain comprendre. C’était un chagrin qu’il voulait lui éviter! Et elle cria:
—Vous l’avez vu! Tu l’as vu. C’était ça, ta commission?
Il ne répondit rien. Mais ses yeux de chien dévoué disaient dans la pénombre verte: «Frappe! Frappe!»
Alors, accrochée aux détails infimes comme tous ceux qui ont à découvrir la vérité, elle questionna, éperdue:
—Mais quand l’as-tu vu?
—C’t’après-midi. J’ai parti après la soupe.