Puis il reprit :
— Eh bien ! Gwendolen…
— Je veux que vous m’appeliez Sally.
— Tant mieux, je préfère ce nom. Eh bien ! je veux vous parler de ce Snodgrass.
— Snodgrass ? Ce n’est pas son nom.
— Mais si, parfaitement, Snodgrass. L’autre est son nom de plume.
— C’est hideux !
— Je le sais, mais nous ne pouvons malheureusement changer nos noms.
— C’est vraiment le sien ? Il ne s’appelle pas Howard Tracy ?
— Hélas, non, répondit Hawkins en esquissant un soupir de regret.