— Snodgrass, Snodgrass, répétait la jeune fille en scandant ses mots. Non, je ne pourrais supporter le nom. Je ne m’y habituerais pas. Mais quel est son prénom ?
— Heu ! heu ! ses initiales sont S. M.
— Ses initiales. Je m’en moque bien, on n’appelle pas les gens par leurs initiales. Elles n’ont aucune importance.
— Mon Dieu, c’est que son père était un médecin, très épris de sa profession, un maniaque, un original…
— Qu’est-ce que vous me racontez là ? A quoi bon toutes ces sornettes !
— C’est que ces deux lettres sont les initiales du nom Spinal Meningitis. Son père étant médecin…
— Je n’ai jamais entendu un nom pareil. Il est impossible d’appeler ainsi quelqu’un… surtout quelqu’un qu’on aime. Votre surnom a l’air parfaitement ridicule.
Puis, avec consternation, au bout d’un moment de réflexion :
— Mon Dieu, quelle horreur ! Ce serait mon nom. Mes lettres seraient adressées à Mme Spinal Meningitis Snodgrass…
— Parfaitement, Mme Spinal Meningitis Snodgrass.