— Ah ! enfin, je vous retrouve le bon ami des jours passés, meilleur que jamais.

— Je ne pouvais espérer un compliment plus flatteur. Adieu, chère amie.

Sally réfléchit un instant, puis elle ajouta pensivement : Je l’aime malgré son nom ridicule. Elle retourna ensuite à ses occupations, le cœur léger.

CHAPITRE XXV

Hawkins se précipita au télégraphe pour soulager sa conscience. Elle ne veut pas renoncer à ce cadavre extériorisé, c’est clair, pensa-t-il, pas une puissance au monde ne la fera céder. J’ai accompli mon devoir, à Sellers de s’y opposer s’il le peut. Et il envoya à New-York un télégramme ainsi conçu :

— Revenez, faites chauffer train au besoin. Elle veut épouser l’extériorisé.

En même temps, arrivait à Rossmore Towers un mot annonçant la visite du duc de Rossmore, récemment débarqué d’Angleterre. C’est fâcheux qu’il ne se soit pas arrêté à New-York, pensa la jeune fille, mais le mal n’est pas irrémédiable ; il pourra toujours y aller demain. Il vient sans doute embêter mon père ou lui proposer d’acheter ses droits. Tout cela m’aurait vivement intéressée autrefois, mais à présent une seule chose me passionne. Je serai obligée de dire demain à Spiral-Spinz-Spinal… non, décidément je ne peux pas prononcer ce nom diabolique… Je lui dirai donc : Ne cherchez pas à bluffer plus longtemps, ou je vous confondrai en vous nommant la personne avec laquelle j’ai parlé de vous hier soir. Je crois que cela vous ennuierait beaucoup.

Si Tracy avait pu se douter qu’il serait invité le lendemain chez Sally, il aurait pris patience, mais comme il ne le savait pas, il était dans une agitation fébrile, car son dernier espoir lui manquait sous les pieds. La lettre tant désirée n’était pas arrivée. Son père l’avait-il réellement abandonné ? Cela ne lui ressemblait pas et pourtant la réalité, la froide réalité se dressait là. Certes le duc s’était quelquefois montré sévère pour son fils, mais le fond de son caractère était la bonté et ce silence implacable le terrifiait. De toutes manières Tracy irait à Rossmore Towers ; mais alors qu’adviendrait-il ? Il n’en savait rien, son esprit obsédé ne pouvait plus rien prévoir, il ne discernait plus ce qu’il devrait dire ou taire. Il ne désirait que la présence de Sally ; une fois à ses côtés, peu lui importait le reste, il ne craignait plus rien.

Quand et comment arriva-t-il à Rossmore Towers ? Il n’aurait pu le dire, il ne savait qu’une chose, il était avec Sally, bonne, tendre, les cils humides de larmes, pouvant à peine dissimuler son émotion ; mais elle resta maîtresse d’elle-même et demeurait réservée ; causant de choses banales et tout en surveillant Tracy du coin de l’œil.

— Je me sens bien seule sans mon père et ma mère, dit-elle au bout d’un moment. J’essaye de lire, mais rien ne m’intéresse, les journaux sont pleins d’idioties. J’ai commencé un article qui paraissait intéressant, il n’en finit pas, je n’ai pu aller plus loin : je veux parler de celui qui a trait à ce docteur Snodgrass…