—Je suis heureux… très heureux…
Et lorsque, par hasard, il l'entendait soupirer, il cherchait sa main, et lui murmurait doucement:
—Tu es là, près de moi… Les seuls qui m'aiment vraiment ne m'ont pas abandonné… Je ne regrette rien…
Mais, au fond de son coeur, une infinie tristesse sommeillait. Il se souvenait des soleils d'autrefois, de la lumière que, jadis, il aimait tant, rêvant, malgré lui, d'un miracle qui lui rendrait ses yeux éteints.
Un jour qu'il était assis devant sa porte, une vieille femme s'arrêta près de lui:
—Eh bien! mon bon monsieur, ça ne va toujours pas mieux?
—Non… Maintenant, c'est fini!… Il n'y a plus d'espoir…
—Et les docteurs, que disent-ils?
—Rien… Des bêtises…
—Ah! fit la vieille, j'en ai connu un, moi, un savant, celui-là, qui saurait vous guérir! Quand mon défunt mari est tombé aveugle, il est allé le consulter, vu qu'il avait grande renommée dans le pays, et il lui dit comme ça: «Je ne vous promets rien, mon brave… Pourtant… on peut toujours essayer!—Ah! que mon homme lui réplique, si vous m'y faites voir, je vous donne la moitié de mon bien!—Je ne vous demande rien, qu'il lui répond. Entrez à mon hôpital.» Au bout de deux mois, oui, monsieur, il commençait à voir. Il s'est éteint brusquement d'une congestion, sans ça!… Aussi, je ne serais que de vous…