Une larme glissait sous sa paupière. Elle l'écrasa du doigt.
Un peu ému par cette douleur craintive, peut-être par curiosité, peut-être machinalement, ou bien encore pour ne pas rester coi et s'en aller sans un mot de pitié, l'interne demanda:
—Il y a longtemps qu'il est mort?
—Un an bientôt…
—De quoi? Savez-vous?…
Elle parut soudain plus menue, ses épaules semblèrent plus rentrées, ses mains plus blêmes, et, les yeux mi-clos, les lèvres tremblantes, murmura:
—Il a été exécuté…
L'interne se mordit les lèvres, et dit très bas:
—Oh! pardon, ma pauvre petite. Puisque vous le voulez absolument, sortez… Ne prenez pas froid. Vous rentrerez demain.
… La grille de l'hôpital franchie, elle frissonna.