—Il vient de Paris, me dit à voix basse la jeune fille assise près de moi. Il me l’a dit tout à l’heure.
Nous avions achevé le repas.
—Tu sais, dis-je à Bellenger, pas un mot de notre identité à la mairie. Pour moi, je ne dis rien. D’ici à notre arrivée à Versailles, nous avons le temps de réfléchir.
Le champêtre entra, salua, s’assit, but le verre qui l’attendait.
—Ah! dame! dit-il, sans qu’aucun de nous lui eût adressé la parole, dame! avec ce qui se passe, c’est pour tout le monde la consigne. Faut montrer ses papiers.
Et se levant:
—Messieurs, si vous le voulez, je vais vous accompagner à la mairie.
à la mairie
Nous partîmes tous trois. Avant de passer le seuil, je jetai un dernier coup d’œil sur la fenêtre de la chambre où nous étions, il y a cinq minutes, si confiants dans l’avenir.
Le jardinier était à sa place, immobile. La jeune fille tournait la tête vers nous.