Il me sembla que dans les yeux de ces braves gens perlaient de grosses larmes.

Allions-nous revenir?

Nous traversâmes le village. La mairie était à cinq minutes. Sur le pas des portes, à travers les vitres des boutiques, les gens regardaient.

—Voilà les deux Parisiens, semblait dire tout ce monde. Ils sont avec le garde champêtre. Certainement, il les a arrêtés.

Lui, le champêtre, rayonnait. Il se sentait le point de mire de tout le village. Il était le triomphateur du jour.

—Nous sommes à la mairie, nous dit-il.

Je vis le drapeau tricolore, la grille derrière laquelle étaient affichées les dernières dépêches du gouvernement. La prise de Paris. Les victoires de l’armée.

Nous fûmes introduits dans une petite salle où deux chaises de paille s’offraient à nous.

Le champêtre ouvrit la bouche.

—Maintenant, vos passeports.