Tout à coup, un bruit de pas se fit entendre dans la première pièce qui donnait sur la route, et une voix s'éleva, implorant la charité. Jeanne entra dans cette pièce, et voyant un moine quêteur qui tendait sa besace, coupa une miche de pain et la tendit en disant:
—Allez en paix, bon frère!
Le quêteur remercia en nasillant, combla Jeanne de bénédiction, et finalement se retira.
Alors Jeanne rentra dans sa chambre. Son premier regard fut pour le lit où reposait Loïse.
Et un cri horrible, un cri sans expression humaine, un cri de louve à qui on arrache ses petits, un cri de mère enfin, jaillit de tout son être épouvanté:
Loïse avait disparu!
Jeanne chercha son enfant avec la fureur, avec l'irrésistible rage d'un être qui cherche sa vie. Pendant quatre heures, hagarde, échevelée, rugissante, effrayante à voir, elle battit les haies, les fourrés, se déchira, s'ensanglanta.
La pensée lui vint soudain que l'enfant était à la maison... elle bondit, arriva haletante...
Au milieu de la grande pièce, un homme était là, debout, livide, fatal... Henri de Montmorency!
—Vous! vous qui ne m'apparaissez qu'aux heures sinistres de ma vie!